2010년 구례군청에 납품했던 《구례를 걷다》가 8년 만에 정식 출판되었다.
두 권이다. 1권 《꽃은 눈을 헤치고 달려온다》와 2권 《여행, 집으로 가다》라는 제목이다.
이것을 세트구성으로 팔고 있다. 지난 금요일에서야 제작 완료되었다.
지금까지는 예약판매였다. 주문하신 분들은 아마도 목요일까지는 받아보실 수 있을 것 같다.
이 글을 시작하고 있는 화요일, 나 역시 도착할 책을 기다리고 있다.
이번 주에 언론사 릴리즈 한다고 하니 이제 발송 리스트 확인할 것이다.
보도자료는 제대로 준비되었는지, 거의 1인 출판사라 그런 일들을 모두 수행할 여력들이
있는지 우려스럽기도 하다. 통상은 편집자가 보도자료 원고도 준비를 하지만 크로스체크가
필요한 지점이라 이런 것을 임팩트 있게 준비하는 것이 한 끗 차이로 중요하다.
사실 내가 잘 할 수 있는 일은 내 책을 내는 일 보다 이런 프로세스를 기획하고 실행하는 영역이다.
그러나 ‘내 장사’로 넘어오면 나는 입을 다문다. 헛똑똑이가 된다.
‘따로 보내실 언론사’를 물어 오길래 전화번호를 일별하다가 그냥 딱히 담당도 아닌 몇몇 정보만
넘겨주었다. 매정한 멘트와 함께. “알아서 하세요. 몇 년 연락 안하다가 책 때문에 좀 그렇네요.”
이 책에 관심 있는 매체종사자 분들은 출판사로 연락주시면 책을 보내 드릴 것이다.
물론 매체 노출 전제로 그렇다. 세트 구성이 좀 비싸서 마구 뿌릴 수 없는 상황이라 이해를.
「도서출판 우드스톡 woodstockjw21@gmail.com」
그냥 한 권이겠거니 생각했는데 두 권 제작을 제안 받아서 잠시 구성에 대해 고민했었다.
츨판사는 구례 한 권, 구례 밖 여행 한 권을 원했다. 구례 밖은 생각해 본 바가 없어서 하루
정도 고민하다가 ‘구례로만’ 책을 구성하겠다는 답을 했다. 구례가 아닌 다른 것은 일상적으로
내 염두에 존재하지 않았다. 구례에 관한 사진, 구례에 관한 글, 여건이 된다면 구례에 관한 영상.
구례만으로도 나는 할 말과 해야 할 말이 넘쳐난다. 다만 게으를 뿐이다.
역 질문이 돌아왔다. 왜 구례냐고.
11년이 어쩌고 구례가 망가지는 속도를 지연 어쩌고 하는 답변을 보냈을 것이다.
그러나 마땅한 소리들은 아니었다. 마땅한 소리는 항상 간명하다.
왜 구례냐? 흔한 대답이겠으나 그냥 운명이다. 그런 것 같다. 이 산 아래 작은 마을과 나는
전생에 무엇으로 엮여 있을 것이다. 그냥 그것을 풀어내고 싶었다. 내가 그것을 풀어내건 말건
딱히 시공간으로서 구례에 무슨 작용을 할 수는 없겠지만 나는 오로지 구례라는 고백을 하고 싶었다.
제목에 ‘구례’를 표기하지 않는다는 조건에는 몇 번의 질문 끝에 동의했다.
내가 생각한 제목은 정해져 있었다. 포토에세이 《구례》.
내가 만약 10년 동안 영상을 촬영하고 그것으로 구례에 관한 다큐멘터리를 제작한다면
그 제목도 정해져있다. 다큐멘터리 《구례》.
물론 이 제목이 판매에 플러스 요인이 되지 않을 것이라는 것은 안다.
내가 살고 있는 곳을 여행한 이야기들이다. 지난 12년간 나에게 구례는 우주였다.
내가 볼 때 칼 세이건의 깨달음과 대평댁의 깨달음은 크게 다르지 않다.
츨판사는 나와 지리산닷컴 주민들만의 이야기로 흐를 수 있는 가능성을 차단하고 싶었을 것이다.
나의 글쓰기 버릇은 이미 아는 사람들을 전제로 전개되곤 한다.
그것은 내 말의 책임 범주를 좁히는 장점이 있다.
새롭게 누군가를 설득해야 한다는 것은 얼마나 피곤한 일인가.
그래서 우주의 기원과 생성에 관해서 다시 이야기를 해야 했다.
2005년 1월 17일.
영화가 끝났다. 스크린에서 현실로 돌아오기 싫었다.
밤새도록 영화 속에 있고 싶었다.
«하울의 움직이는 성»을 보면서 엉뚱하게 내가 원하는 곳에서 살기로 마음먹었다.
“하울, 캘시퍼! 꼭 돌아올게. 미래에서 만나자.”
을지로까지 터벅터벅 걸었다. 8번 출구로 들어서자 노숙자들이 슬리핑백을 펴고 있었다.
2006년 5월 30일.
서울을 떠났다.
어쩌면 다시 돌아올 수도 있을 것으로 생각했다.
《여행, 집으로 가다》 첫 머리에서
2권 《여행, 집으로 가다》가 1권 보다 많이 힘들었다.
1권 《꽃은 눈을 헤치고 달려온다》는 2010년의 《구례를 걷다》를 의식한 구성안이었다.
그래서 예정한, 또는 예정 보다 빠르게 한 권을 탈고할 수 있었다.
2권 《여행, 집으로 가다》는 전혀 다른 구성이었고 여기저기 흩어진 글 쪼가리들과
몇 년의 시간 차이를 무시하고 하나의 주제에 맥락 닿는 사진들을 배치해야 했다.
이를테면 같은 숲에서 1년 전과 1년 후에 주절거린 소리의 결이 많이 달라서 그 맥락을
가지런히 하는 일이 어려웠다. 하나의 숲이나 집이나 사람 앞에서 매 순간 나의 감정은
달랐기에 다중인격 증상을 나타내고 있었다. 그러나 중심을 잡은 것은 결국 애정이었다.
2권 《여행, 집으로 가다》는 무수한 자기검열의 숲을 통과했다.
글의 내용과 사진에 등장하는 실제 얼굴들을 내 스스로 하나 둘 제거해 나갔다.
또 말하지만 나는 이곳에서 계속 살아야하기 때문이다.
뭔가 비축하는 소질이 없는 나는 지리산닷컴에 공개한 사진 이외의 비장한 컷은 없다.
그러나 사람 사진은 예외다. 특히 술과 춤이 함께 한 날 ‘마을사람들’ 모습은 나 혼자 볼 수밖에 없다.
글을 쓸 때는 그 사진을 앞에 두고 캡션 달듯이 작업하지만 글을 끝내고 나면 대체할 다른 사진을 찾아 헤맨다.
책의 목차 중 ‘그녀에게’ 라는 대목은 많은 시간과 에너지를 쏟아 부었는데 거의 매일 눈 앞에 대면하는
사람들의 정면 얼굴을 인쇄하는 일 앞에서 나는 머뭇거렸고 스스로 접었다.
그것은 단지 초상권 따위의 피곤한 문제를 넘어 선 마음의 부담이 있었다.
당사자는 이 책을 볼 가능성이 희박하지만 그 아들들은 볼 수도 있다.
사진과 글의 내용이 무관한 경우라도 섭섭한 마음을 나에게 표하지 못할 수도 있다.
나는 그들의 불편함을 제거해야 한다고 결정했다. 같이 사니까.
출판사는 마지막에 삭제된 이런 저런 글과 사진들이 많이 아쉬웠을 것이다.
다시 한 번, 정말 짙은 이야기를 할 수 있는 길은 소설 《구례》 이외에는 방법이 없다는
내 한계를 깨달았다. 그러나 한 마을에 대한 내 마음이 가장 깊숙하게 진입할 수 있도록
온 마음을 다해 글을 새겨 넣었다. 그리고 지금까지 나는 소진되어 지쳐있다.
오후에 필자 분량의 책이 도착했다.
보호 랩을 벗기고 책을 풀었다. 필자로서는 감사한 책이다.
몇 권 책을 출간했지만 비교적 다양한 방식이었던 것 같다.
책에서 만든 이들의 노고에 대한 인사를 하지 않았다. 나는 이상하게 그런 것을 잘 못하겠더라.
도서출판 우드스톡 박정우 대표의 마음을 충분히 느낄 수 있는 책이다.
편집자 배정옥 선생님과 디자이너 권영찬 님에게도 감사의 마음을 일단 글로 전하고 싶다.
필자로서는 충분히 만족스럽고 과분한 결과물이다. 뒤에 구례에서 불 한 번 피웁시다.
그리고 '박스세트'는 온라인 이벤트로만 가능하다고 합니다.
오프라인 서점에서는 구입하실 수 없습니다. 서점에 가셔서 박스세트 찾지 마세요.
권 / 왜?
출 / 네, 기본적으로 오프라인 서점은 반품을 감안해야 하는데 한 번 나갔다가 들어오면
박스가 다 상하기 때문에... 그래서 사은품이나 굿즈는 다 온라인 위주입니다.
오프라인 서점에서 구입은 마을마다 차이가 있겠으나 4월 12일부터 가능하다고 합니다.
1, 2권 박스세트 구입
1권 《꽃은 눈을 헤치고 달려온다》 만 구입하기
2권 《여행, 집으로 가다》 만 구입하기
가끔 다른 곳에서 일 년 정도 살아볼까 하는 생각도 하지만
그 조차 다시 돌아 올 곳은 구례라는 전제에서 하는 생각이다.
내가 더 이상 거처를 옮기고 싶지 않다는 생각이 든 곳. 구례.
새 작업장 내 책상 앞에는 오미동 살구나무를 중심으로 한 사진이 한 장 붙어 있다.
내 방의 유일한 장식이자 나를 위한 첫 인화이기도 했다.
시간의 경계를 넘나든 터미네이터는 항상 돌아왔고 인간의 경계를 넘나든 고라니는 돌아갈 수 없었다.
터미네이터가 돌아와서 기뻤고 고라니가 산으로 돌아가지 못해서 슬펐다.
나는 항상 경계선에 서 있는 느낌이다.
그리고 내가 서 있는 경계선의 정체성을 규정하지 못한다.
또는 나의 서식지를 찾지 못해서 항상 경계에 서 있는 것일 수도 있다.
구례에서.
처음으로 나의 경계선을 긋고 싶다는 마음이 생겼다. 단순한 안락함을 누리고 싶다는 마음이 생겼다.
어쩌면 나의 의지로만 결정한 노동으로 하루를 채울 수 있다는 가능성도 가늠했다.
내일은 생각했지만 미래는 생각하지 않았는데 미래를 상상해야 한다는 자각도 생겼다.
목표라거나 목적 같은 것이 있는 삶도 괜찮겠다는 생각도 한다.
이 모든 것은 결국 내가 돌아갈 곳을 마련하는 일에 관한 것이다.
11년 동안 구례를 여행한 결론이기도 하다. 살았다고 생각했는데 나는 여전히 여행 중이었다.
이제 여행을 끝내고 싶다.
여행의 마지막은 집으로 돌아가는 것이다.
《여행, 집으로 가다》 에필로그 중에서
나는 구례에 살면서 구례로 돌아갈 궁리를 하는 구례주의자다.
댓글 37
-
강아지풀
2018.04.11 22:52
-
마을이장
2018.04.11 23:30
그렇죠. 일 시작하는 계절에 적절한 책은 아닌 듯 합니다. 그나마 농한기에...
당장 봐도 많은 돈 지출하셨습니다. 삼겹살 세 명이서 소주하고 먹을 액수죠.
그에 가름하기를 부디.
-
미야씨
2018.04.12 09:36
어제 늦은밤 현관문앞에서 나를 기다리는 책들을 만났읍니다.
구례의 연두는 벌써 지난것 같고.....이 바닷가 촌의 연두를 누려야 겠네요.
보고싶은 사람, 보고싶은곳 만나로 그리고 글쓴사람 싸인을 받으로 가야하는데....마음만 급하네요. ㅋㅋ
-
마을이장
2018.04.12 13:46
빠른 연두 중입니다. 저녁에 몇 장 올리죠.
-
brilly
2018.04.12 14:00
첫번째 책, 기억이 안나는데... 그걸 읽은 인연으로 여기에 가끔 기웃거리고,
사진을 넋놓고 보고,
음악이 좋아서 또 한 참 듣고...
빵만드는 아내분도 좋아하고..
기쁜 마음으로 새로운 책, 세트로 사야겠네요.
-
마을이장
2018.04.12 17:28
시골에서 도시로 빨대를 들이대고 여전히 살고 있습니다. ㅎ
감사합니다.
-
호수
2018.04.12 20:49
책은 어제 도착했고 1권을 읽었어요...
권산님은 11년 전이나 지금이나 어르신들한테는 애틋한 마음이 참 한결같은 분입니다..
박태기와 최종엽 어르신 사진을 보는 순간 뭉클한 감동이....
정말 오랜만에 정독과 완독을 하면서 책을 읽었고...
2권이 없었으면 아쉬움이 가득할뻔 했습니다.
-
마을이장
2018.04.12 23:17
저도 어제 교정을 겸한 정독을 하려 했는데 역시 힘들더군요.
30분을 못 넘기고 책상에서 졸고 있는...
자기 책 읽는 필자는 거의 없다는 보편적 사실을 다시 체험하는...
-
임양윤
2018.04.13 13:15
두권의 책에 봄과 숨소리가 가득합니다.
작가님도 70년대 불광동,연신내에서 계셨었네요.ㅎㅎ
지난주 구례에 갔을 때 봄은 온데간데없고
겨울의 여운이 남아 있어서 무척이나 고통스럽게 보내고 왔는데..... -
마을이장
2018.04.13 14:37
아뇨. 2000년 초반부터 구례로 오기 전까지 불광동과 연신내 골목을 걸어다녔습니다.
지난 주가... 보자... 추웠었나요? 날씨가 워낙 오락가락 하여서. 오늘은 해 나오지 않고 쌀쌀합니다.
-
양지안
2018.04.13 16:40
-
마을이장
2018.04.13 17:37
-
untitled
2018.04.13 22:34
내 장사로 넘어오면 .... 헛똑똑이가 된다. ㅎㅎㅎ 어디서 많이 듣던 소리에욘 ㅎ
새 책 냄새가 몹시 많이 나는 책들이 왔습니다. 대개 누워서 책을 읽는데, 무거워서 반드시 책상에 앉아서 읽어야겠어욘. 사진 속의 머위 나물이 먹고 싶네욘, 쩝쩝.
-
마을이장
2018.04.14 11:17
책이 식기 전에 래핑을 한 모양이군요. 좀 급했죠. 머위는 어제부로 오가피에 밀려서 2윕니다.
오가피 잎 초장에 찍어 먹는게 최곱니다.
-
차와 대나무
2018.04.14 10:29
칼 세이건의 깨달음과 대평댁의 깨달음은 크게 다르지 않다면 서울이나 구례도 크게 다르지 않을 듯 싶습니다
-
마을이장
2018.04.14 11:17
당연하죠. 그래서 사는 곳이 문제가 아니라 사는 방식이 중요하겠죠.
-
인산
2018.04.20 22:38
지난 주에 서울 갔다가 영풍문고에서 이장님 책 셋트로 샀습니다.
책을 사기만 하고 읽지 않은지 오래된 것 같은데...
틈틈히 아껴서 읽고 있습니다.
예전에 구례 살던 기억을 떠올리며
사진과 글 모두 치유가 될 때가 있습니다.
개인적으로는 어렵게 구했던 '구례를 걷다'를
애먼 사람에게 선물해
다시는 그 책을 볼 수 없는 것이 좀 아쉽기는 하지만..
공지 | 지리산닷컴 사진사용에 관해 | 마을이장 | 2013.05.24 | 20270 |
324 | 생각 / 주민들에 대한 이런저런... [81] | 마을이장 | 2018.04.12 | 1074 |
» | 장터 / 책장사2 - 여행, 집으로 가다 [37] | 마을이장 | 2018.04.09 | 1211 |
322 | 그곳 / 꽃은 겨울의 비늘이다 [40] | 마을이장 | 2018.04.05 | 1205 |
321 | 그곳 / 흔들리다 [31] | 마을이장 | 2018.04.03 | 934 |
320 | 장터 / 책장사1 - 꽃은 눈을 헤치고 달려온다 [66] | 마을이장 | 2018.03.25 | 2286 |
319 | 그곳 / 꽃은 눈을 헤치고 달려온다 [20] | 마을이장 | 2018.03.21 | 1119 |
318 | 그곳 / 중얼거리다 [28] | 마을이장 | 2018.03.19 | 1009 |
317 | 그곳 / 우중산책 [22] | 마을이장 | 2018.03.15 | 1053 |
316 | 생각 / 완연하다 [20] | 마을이장 | 2018.03.12 | 821 |
315 | 그곳 / 겨울 숲 [14] | 마을이장 | 2018.02.14 | 946 |
314 | 생각 / 우리답게 [29] | 마을이장 | 2018.02.03 | 1453 |
313 | 생각 / 시무식 [49] | 마을이장 | 2018.01.09 | 1863 |
312 | 생각 / 집수리 이야기 – 다소 불친절한 AS [28] | 마을이장 | 2017.12.05 | 1494 |
311 | 그곳 / 11월 30일 섬진강 [10] | 마을이장 | 2017.12.01 | 1077 |
310 | 外道 / 길 위의 선생들2 [28] | 마을이장 | 2017.10.31 | 1827 |
309 | 外道 / 길 위의 선생들 [50] | 마을이장 | 2017.10.20 | 1673 |
308 | .생각 / 집수리 이야기 10. 7 ~ 10. 11 [13] | 마을이장 | 2017.10.12 | 1450 |
307 | 생각 / 집수리 이야기 9. 29 ~ 10. 3 [14] | 마을이장 | 2017.10.10 | 852 |
306 | 생각 / 집수리 이야기 9. 27 ~ 9. 28 [22] | 마을이장 | 2017.10.06 | 1010 |
305 | 생각 / 집수리 이야기 9. 24 ~ 9. 26 [4] | 마을이장 | 2017.10.06 | 582 |
구례에서 가까운 곳부터 책이 배송되었나요?^^
오전에 고창 사는 친구가 먼저 받아 보고는
책을 보낸 저와 이장님께 큰절 올린다는 문자를 날렸네요.
이리 고급진 책을 잡으면 다시 무덤덤모드로 돌아가 일하기 힘들다고
지금 업무 방해하는 거 아느냐고... 따지기도 해서
쫌 봐주라~ 했습니다, 봄이니께요.
저는 저녁 무렵에 받았네요.
책은 고이 펼쳐서 베란다에 모셨습니다. 새책 냄새를 빼느라~
내일을 기다립니다!